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Eléments de définition :

L’acronyme VIH signifie 'Virus de I’Immunodéficience Humaine'. Ce virus détruit
progressivement certaines cellules immunitaires des personnes infectées. L’ infection peut rester
asymptomatique pendant plusieurs années. Dans ce cas, seul un test sérologique, qui détecte
dans le sang les anticorps dirigés contre le virus, permet de diagnostiquer I’infection. La
personne est dite séropositive.

Avec le temps, et I’absence de traitement, le systtme immunitaire est de moins en moins
efficace. Des maladies peuvent alors survenir. Certaines d’entre elles sont appelées “maladies
opportunistes” car elles profitent de la diminution de I'immunité pour se développer.
Lorsqu’une personne a une ou plusieurs maladies de ce type, elle a le sida (Syndrome
d’Immunodéficience Acquise).

Le VIH se transmet par voie sexuelle ou par voie sanguine, ainsi que de la mere a I’enfant a
I’occasion d’une grossesse. En France, la transmission du VIH est principalement sexuelle.

Véritables enjeux sanitaires, le VIH et le sida font I’objet d’une surveillance par Santé publique
France, mais aussi de dispositifs de prévention et de dépistage adaptés aux différents publics
les plus exposeés.

Source : Santé Publique France.
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Repéres chronologiques :

1983 - Des chercheurs frangais de I’Institut Pasteur parviennent a isoler le virus, mais aucun
traitement n’existe encore.

1983 - Les principes de Denver sont rédigés par les premiers séropositifs qui revendiquent leur
droit fondamental a étre des acteurs a part entiere de la lutte contre la maladie.

1984 - Michel Foucault décede des suites du sida. Son compagnon fonde Aides.

1985 - Le « virus de la panique » : La peur face a ce virus s’installe : le journal Le Point parle
de « virus de la panique ».

1986 - Le terme « HIV / VIH » est né : Le virus responsable du sida, nommé LAV c0té francais
et HTLV-3 c6té américain, sera baptisé HIV (Human Immunodeficiency Virus) ou VIH (Virus
de 'immunodéficience humaine) en frangais.

1987 - La FDA approuve la mise sur le marché de la substance AZT pour une utilisation contre
le sida : il s’agit du premier traitement validé pour lutter contre la maladie, qui entraine une
prolongation de la survie des malades malgré des effets secondaires important.

1987 - « Le sida, il ne passera pas par moi » : Une premiére campagne frangaise d’information
sur le sida est lancée, qui met le préservatif en son cceur. Son slogan « Le sida, il ne passera pas
par moi » marquera les esprits. On estime alors déja a plus de huit millions le nombre de
personnes contaminées dans le monde.

1991 - L’affaire du sang contaminé éclate : de nombreuses personnes transfusées sont infectées
par le VIH.

1991 - Le ruban rouge devient le symbole international de sensibilisation au sida.

1992 - Sortie du film Les Nuits Fauves dans lequel Cyril Collard représente la jeunesse touchée
par le virus. Il meurt quelques mois plus tard.

1993 - Le préservatif a 1 franc : L opération « préservatif a 1 franc » est lancée en 1993 par
I’ Agence frangaise de lutte contre le sida (AFLS), afin d’encourager son utilisation aupreés des

jeunes.

1994 - Sidaction voit le jour.



1995 - Un programme des Nations Unies est mis en place : ’ONUSIDA.

1996 - Les trithérapies marquent un tournant dans la lutte contre le VIH alors qu’a la fin du
siecle 33 millions de personnes sont désormais infectées par le virus.

2002 - L’Onusida annonce que « I’ampleur de 1’épidémie qui touche le continent africain est
telle que méme si des programmes de prévention, de traitement et de prise en charge
exceptionnellement efficaces devaient prendre effet immédiatement, les conséquences
humaines et economiques se feraient massivement sentir pendant des générations. »

2011 - 1l est désormais prouvé que les personnes indétectables ne sont pas contaminantes méme
lors d’un rapport non protége.

2013 - Un objectif « 90-90-90 » pour mettre fin a I’épidémie : L’Onusida établit en 2013 les
objectifs « 90-90-90 » pour mettre fin a 1’épidémie de VIH d’ici 2020 : 90 % des personnes
séropositives diagnostiquées, 90 % des personnes diagnostiquées sous traitement anti-VIH, et
90 % des personnes sous traitement avec une charge virale contrdlée.

2015 - Les tests rapides se développent.

2015 - L’efficacité de la Prep dans la lutte contre les contaminations parmi les hommes gay est
prouvée (études Ipergay et PROUD).

2016 - Une campagne d’information internationale reprenant le slogan U=U
(Undetectable = Untransmittable) est lancée en 2016. En France U=U devient I=I (Indétectable
= Intransmissible).



Pistes de lecture :

e De quelles ressources les associations ont-elles besoin pour s’imposer comme des
groupes experts ?

e De quelle légitimité spécifique jouissent les malades dans les situations ou ils
revendiquent une expertise profane ?

e Quelle force politique recelent les catégories mobilisées par I’épidémiologie ?

e Quels sont les arguments en faveur d’une lecture intersectionnelle du VIH ?

e En quoi I’analyse des différentes visions de la prévention du VIH aide-t-elle a penser
I’homosexualité ?

e A quoi peut faire référence la notion de pouvoir du patient aujourd’hui ?



PARTIE |

Des patients engagés dans la production
de connaissances sur la maladie




Les associations, espaces d’expertise profane

Lochard Yves et Simonet Maud, « 23. Les experts associatifs, entre savoirs profanes, militants
et professionnels », in Didier Demaziére et Charles Gadéa, Sociologie des groupes
professionnels, La Découverte « Recherches », 2010 p. 274-284.

Comme le donne a entendre le titre évocateur de I’ouvrage d’Epstein, Impure Science, la
mobilisation des associations dans la lutte contre le sida s’est essentiellement déroulée sur le
terrain du savoir. Emblématique par son ampleur, ses enjeux, la force et le succes de sa
mobilisation, I’exemple du sida est loin d’étre un cas unique. Nombreux en effet sont les travaux
frangais comme anglo-saxons a avoir mis en lumiére que I’expertise était devenue une ressource
majeure des associations pour se faire entendre et défendre leurs causes, a coté des registres
plus traditionnels du scandale et du nombre [Offerl¢, 1998].

Ce « militantisme de dossier et de contre-expertise » [Ollitraut, 1996] ne se contente pas des
répertoires classiques de la mobilisation de masse ou méme de 1’action politique. Il y adjoint et
parfois en premiere ligne, le déve- loppement d’une expertise propre, a la fois quasi scientifique,
a tout le moins technique, assise sur la connaissance — du droit, de la santé, de I’envi-
ronnement, des sciences sociales... — mais aussi ancrée dans 1’expérience de ceux qui se
mobilisent ou pour qui 1’on se mobilise.

En se portant sur le front du savoir, les associations se confrontent souvent avec des experts
déja en place, ceux dont la profession a institué le monopole qu’il s’agisse des « professionnels
du jugement thérapeutique » [Lowy, 2000, p. 36] — cliniciens, pharmacologues, biologistes,
épidémiolo- gistes, statisticiens — dans le cas du sida, des ingénieurs dans celui des mobi-
lisations autour de I’environnement ou des juristes a propos des questions de droit des étrangers.
Dans tous ces cas, 1’émergence d’une expertise asso- ciative interpelle le savoir des
professionnels et interroge la nature de ces savoirs « militants » qui viennent le concurrencer
mais aussi le compléter. Avec la figure des lay consultants, ces acteurs aupres desquels les
profanes vont chercher de I’aide avant de s’adresser aux professionnels, Freidson, dés les
années 1960, puis Becker plus récemment, ont attiré I’attention sur les savoirs existants dans la
culture profane et leur possible concurrence avec ceux construits par les, et reconnus aux,
professionnels. Le recours a I’expertise des associations marque-t-il la reconnaissance d’un
savoir profane ? L’expertise associative est-elle une « expertise profane » et dans quelle mesure,
a quelle condition, remet-elle effectivement en cause le monopole des professionnels ?

LE SAVOIR ASSOCIATIF, UN SAVOIR PROFANE ?



Les savoirs des profanes sont fondés sur I’expérience. Ce sont des savoirs situés, « produits par
des acteurs sociaux sur la base de leur place dans la société. » [Epstein, 2001, t. 2, p. 234-235].
Si les associations se sont bien appuyées sur I’expérience de leurs membres pour construire des
savoirs spécifiques et prétendant a ce titre prendre place dans le débat public, I’expertise
associative ne se limite pas a la production d’un savoir propre. Elle consiste également a
mobiliser les savoirs « établis » des professionnels. Le processus d’« expertification » qui
implique parfois de maitriser les registres discursifs mais aussi techniques des professionnels
conduit alors a s’interroger sur le caractére profane de ces « lay experts ».

Les associations et le savoir : de ['usage a la production

[...] Dans la construction d’un savoir propre, les associations s’appuyant sur I’expertise se sont
souvent revendiquées d’un savoir profane, fondé sur une expérience a laquelle les
professionnels n’avaient pas acces et qui faisaient défaut a leur connaissance. « Tout comme
les défenseurs de 1’environne- ment [...] dont I’expertise repose sur le fait qu’ils "vivent et
respirent” a 1’épicentre d’un environnement pollué, les activistes du sida ont quelque chose a
dire simplement a cause du lieu d’ou ils parlent. » [Epstein, t. 2, p. 235] Devenus des « sujets
parlants dans le champ du discours qui les intéresse » [Sarfati Larson, 1988, p. 33], les acteurs
associatifs contestent alors la vérité du discours dominant. Ils promeuvent une conception alter-
native de la science qui réfute la démarche abstraite, transcendant le singu- lier, de la science «
pure » pour lui opposer une prise en compte du local ainsi que celle du contexte moral, social
et politique. Pour ces militants, « une science de qualité supérieure émerge grace a la
focalisation sur les désirs, les besoins et les attentes des patients » [Epstein, 2001, t. 2, p. 241].

[...] Mais les savoirs issus de I’expérience ne constituent qu’une partie des savoirs revendiqués
par les associations. Pour une large part, les « savoirs associatifs » sont constitués d’emprunts
au monde savant, emprunts qui sont analysés et mobilisés dans une logique propre au monde
associatif. [...]

L ’expert associatif est-il un profane ?

Quand bien méme il s’appuierait sur ses ressources propres, I’expérience qu’il possede, pour
fonder la légitimité du savoir qu’il met en avant, le lay expert est bien souvent amené a se faire
savant au travers d’un processus de formation, qui peut aller d’une démarche d’autodidacte a
un véritable apprentissage, en passant par des formes plus latentes de socialisation. Un exemple
nous est fourni par Chambré sur le champ de la lutte contre le sida a New York :

Harrington et d’autres membres des groupes activistes de traitement (Treatment Activist
Groups) ont assuré eux-mémes leur formation scientifique afin de pouvoir comprendre les
mécanismes du sida et s’approprier les publications concernant les essais thérapeu- tiques, les
tests de médicaments et les recherches scientifiques. En tant que lay experts ayant appris a
maitriser les savoirs et le langage scientifiques, ils ont été capables de rejoindre le cercle des
chercheurs et des cliniciens. [Chambré, 2006, p. 152]

Ainsi, ce type de mouvements sociaux ne se contentent pas de contester les experts, ils
contribuent a en produire de nouveaux par des processus « d’expertification » : « celui qui
participe a un tel mouvement assimile la connaissance de base inhérente a ce domaine de fagon
a devenir une sorte d’expert ; plus généralement, de tels participants transforment les mécanis-
mes mémes par lesquels I’expertise se définit et est reconnue socialement. » [Epstein, t. 1, p.
201].



Que reste-t-il alors de « profane » a ces lay experts qui siegent et débat- tent avec les
scientifiques dont ils maitrisent tout a la fois le langage et les connaissances ? Beaucoup sont
devenus des initiés, admis par les spécialis- tes et ayant acces aux mémes données. Le savoir
des associations sur le sida dépasse fréqguemment celui des médecins de base. Mieux, nombreux
sont

les professionnels, ou d’anciens professionnels de la science, dans ces instances de production
d’un savoir militant. [...]

Il convient donc de garder a I’esprit combien les fronti¢res entre univers savants et univers
militants sont tout a la fois « poreuses » et « mouvantes » epour reprendre les termes de Siméant.
[...]. Tant les processus de professionnalisation que le phénoméne des doubles casquettes
invitent a « éviter, comme y encourage Epstein, de réifier les catégories de « profanes » et de «
professionnels » comme s’il s’agissait « d’entités monolithiques ou invariantes » [Epstein, t. 1,
p. 213]. Du « professionnel militant » au « profane compétent », les experts associa- tifs mettent
en exergue la question de la multi-positionnalité, de la pluri- appartenance, et des trajectoires,
des carriéres qui s’accomplissent au coeur de ces différents univers.

Figures de I’Expert : expert et contre-expert

[Les militants d’Act Up] entendent entrer dans un jeu complexe de confrontations a la fois avec
les chercheurs académiques (biologistes, épidémiologistes...), les hommes politiques et les
responsables de la santé publique pour faire reconnaitre un point de vue différent de la « bonne
science ». Toute leur démarche a consisté a cons- truire la légitimité d’une expertise (de)
profane et a refuser que la science sur le sida procéde de haut en bas, que les experts associatifs
en soient réduits a diffuser des connaissances construites en dehors d’eux. En se concevant
comme un producteur a part entiére du savoir médical, Act Up met en crise a la fois la science
académique sur le sujet (notamment les prin- cipes inspirant jusque-la les essais cliniques) et la
politique de santé publi- que elle-méme. Loin d’étre un registre supplémentaire d’expression,
le savoir apparait la au fondement de I’action associative, de ce qui la mobilise et la met en
action. [...]

Dans le domaine de la lutte contre le sida, Epstein montre, pour sa part, que le type de position
occupée dans le monde professionnel peut étre une condition structurante de 1’engagement.
Ainsi les médecins, inscrits par leur pratique de consultation dans un rapport avec les malades
sont plus enclins que les chercheurs qui ne sont pas inscrits dans un tel rapport, a faire alliance
avec les activistes et prendre en compte le « savoir expérientiel » que ceux-ci mettent en avant.
Culture nationale, traditions disciplinaires, position dans le monde professionnel... autant de
facteurs qui dessinent des conditions de possibilité variables et variées de connivence entre
savoirs profanes et savoirs professionnels. [...]

Un tel positionnement conduit ces professionnels a remettre en cause une partition tranchée
entre la sphére de production de connaissances et la sphére militante et peut favoriser des
¢changes et des collaborations entre professionnels, savants et profanes. Des médecins peuvent
ainsi se joindre a des groupes de patients pour réfléchir a des méthodes de production de
connaissances médicales différentes de celles mises en ceuvre dans les centres universitaires
comme ces programmes de recherches en médecine de ville lancés par des séropositifs de New
York avec des médecins engagés a leurs cotés. Ainsi s’instaurent des logiques de proximité,
des « régimes du
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proche » [Thévenot, 1999] qui modifient les régimes d’engagement des professionnels et
brouillent encore la frontiére entre professionnels mili- tants et experts profanes.

L Etat et les experts associatifs : « I'invitation au temple »

[...]

En les invitant dans diverses instances de production de savoirs comme porteurs d’une expertise
de la « société civile », les pouvoirs publics élévent a la dignité sinon de savant au moins de «
sachant » des experts profanes qui sont jugés mériter de contribuer a la construction des
politiques publiques ou apporter une connaissance par le bas.

Différentes lectures ont été proposées de cette invitation (des associa- tions) au temple
(politique) du savoir : certaines y voyant davantage une conquéte des associations, d’autres une
initiative politique dans un contexte de plus en plus marqué d’orientation participative. Sans
que cela soit systé- matique, ces différentes lectures de I’avénement d’une expertise associative
s’accompagnent souvent d’une évaluation de I’efficacité de cette ouverture démocratique, sinon
des raisons de sa mise en ceuvre par I’Etat. La recon- naissance institutionnelle d’un savoir
associatif constitue-t-elle une réelle avancée ou un simple affichage « démocratique » ? [...]
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Malades et experts : une coopération négociée

Barbot, Janine. « Les interactions entre les associations et les agences publiques dans
I'organisation de la recherche d'un traitement contre le sida ». Revue francaise des affaires
sociales, 2001/4, 2001. p.59-63.

Introduction

Cette communication prend appui sur les résultats d’une étude sociologique sur la mobilisation
des associations de lutte contre le sida concernant la recherche clinique. L’épidémie de sida a
éte caractérisée en effet par une forte implication des associations dans la production des
connaissances médicales. Cette implication marque, nous le verrons, une rupture importante
dans les rapports qui prévalaient jusqu’alors entre associations et spécialistes du monde
biomédical. Nous montrerons que I’Etat a joué un réle important, au début des années quatre-
vingt-dix, dans la formation d’un groupe interassociatif engagé au plus prés des
acteurs mainstream du développement des molécules en France. Nous étudierons plus
précisement les intéréts réciproques que se sont portes une agence publique de recherches et
différentes associations ainsi que les inflexions qu’elles ont dues, chacune, concéder aux cours
de leurs interactions.

Les rapports des associations au monde biomédical

En France, on peut identifier trois grands modeles de rapports entre les associations qui se sont
constituées dans le domaine de la santé et les spécialistes du monde biomédical.

Le premier remonte a la fin du si¢cle dernier. C’est celui des ligues philanthropiques et des
associations caritatives, composées essentiellement de femmes du monde et de personnalités
des univers médicaux et politiques. Ces associations organisaient des grandes opérations de
collectes de fonds et déléguaient aux spécialistes attitrés 1’organisation et 1’évaluation des soins
et de la recherche. C’est ce modele de la délégation qui va progressivement étre remis en
question.

Un premier déplacement s’est ainsi opéré autour des années cinquante, avec la multiplication
d’associations constituées autour des maladies chroniques. Caractérisées par une plus grande
implication des malades et de leurs proches, elles restaient néanmoins encadrées par les
spécialistes des pathologies en question, qu’il s’agisse du diabéte ou de ’hémophilie. Ces
associations vont militer pour que soient mieux prises en charge dans I’organisation des soins,
les contraintes a la fois économiques, professionnelles, psychologiques que vivent les malades.
Elles vont intervenir pour constituer des réseaux de volontaires et de professionnels autour de
la définition des nouveaux besoins des malades et de leurs proches (aide a domicile, soutien
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psychologique, etc.) et faire pression pour obtenir de I’Etat des garanties sur le maintien et le
développement de leurs droits sociaux. Concernant la recherche, ces associations vont jouer un
role de relais, auprés des malades, des informations validees par les autorités medicales (en
créant par exemple des outils leur permettant de prendre connaissance — dans leur propre
langage — des nouvelles avancées thérapeutiques).

A partir des années quatre-vingt, un nouveau déplacement va s’opérer, ouvrant sur un troisiéme
modéle de rapports entre associations et spécialistes. L’Association francaise contre les
myopathies (AFM) et les associations de lutte contre le sida en sont aujourd’hui les figures
marquantes. En faisant valoir de nouvelles formes d’expertise aupres des administrations, des
organismes publics, mais aussi des firmes privées, ces associations se sont engagées au plus
prés des processus mémes de production des connaissances scientifiques et médicales. Elles ont
donné a I’implication directe des malades et de leurs proches un impact et une visibilité sans
précédent. Leurs modes d’intervention ont néanmoins été trés différents. Grace a I’argent
collecté par le Téléthon, I’AFM s’est positionnée en tant que véritable commanditaire de
recherches. Elle a eu un poids décisif dans I’orientation de nombreux travaux menés par des
organismes publics et par des firmes privées. Elle s’est engagée — trés en amont — dans la
recherche fondamentale. Les associations de lutte contre le sida sont intervenues — plus en aval
—sur larecherche thérapeutique, au moment ou se pose concrétement la question de la condition
des patients dans I’expérimentation des nouveaux traitements.

L’implication de 1’Etat dans ’organisation des essais thérapeutiques a joué un role important
dans la création d’un groupe inter associatif TRTS visant a faire valoir I’intérét des patients
atteints par le VIH aupres des représentants des agences publiques de recherche ou
d’enregistrement des produits de santé et des firmes pharmaceutiques. C’est ce role que nous
allons maintenant plus précisément analyser.

L’engagement de I’Etat et la mobilisation associative

Revenons tout d’abord sur le contexte qui a présidé a I’engagement de I’Etat dans la recherche
sur le sida. A la fin des années quatre-vingt, plusieurs années aprés le début de 1’épidémie,
contrairement aux espoirs qu’avait fait naitre la découverte rapide du virus, la recherche d’un
traitement contre le sida piétine. Les traitements en expérimentation font I’objet d’une attention
particuliére dans les médias. Apres plusieurs affaires ayant défrayé la chronique, c’est la peur
des débordements des malades désespérés et préts a tout pour obtenir des produits prometteurs,
mais aussi des médecins prompts a communiquer des résultats préliminaires de leurs essais, qui
vont susciter I’engagement des pouvoirs publics dans I’encadrement de la recherche.

Aprés I’homologation de I’AZT aux Etats-Unis et face aux critiques formulées a cette occasion
du retard frangais de la recherche, 1I’Agence nationale de recherches sur le sida (ANRS) est
créée en 1989. La création de I’ANRS va avoir des effets sur la structuration des milieux de la
recherche mais ¢également sur la constitution d’un nouveau mode de mobilisation
interassociatif. L’Agence va proner la méthodologie des grands essais d’antiviraux (placebo,
randomisation, double-aveugle) — qui constitue le Gold Standard de la recherche au niveau
international. Cette méthodologie va d’abord faire 1’objet d’une opposition frontale de la part
de plusieurs associations de lutte contre le sida. Pour les associations de malades, le recours au
placebo va par exemple étre jugé particulierement inacceptable dans un contexte ou la recherche
constitue pour les patients un moyen d’accéder a des molécules potentiellement bénéfiques.
Ces associations vont néanmoins se rapprocher de I’Agence, en demandant la mise en place de
réunions d’information sur 1’état de la recherche. Ces exigences de transparence s’ancrent dans
la volonté d’exercer une vigilance vis-a-vis des acteurs du monde biomédical qui avaient en
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leur temps fait figurer I’homosexualité au rang des fléaux sociaux. Dans un contexte d’affaire
du sang contaminé, elles prennent pied également sur une volonté de lutter contre les lenteurs
administratives et politiques.

C’est enfin — a la suite d’affaires fortement médiatisées — la peur du charlatanisme, qui va
pousser ces associations a se rapprocher de différentes instances considérées comme des «
garde-fous » : les institutions juridiques et administratives — les agences publiques
principalement — mais aussi les acteurs dominants du marché du médicament — les grandes
firmes pharmaceutiques (qui commencent a commercialiser des médicaments et qui sont
proches des dispositifs officiels d’encadrement de la recherche). Pour appuyer leurs demandes
d’information puis de négociation sur les protocoles d’essais, les associations vont recourir a
différents moyens de pressions caractéristiques de leurs formes de militantisme. Act Up
effectuera des « zaps » — des militants s’allongeront a terre dans les locaux de I’ANRS pour
demander a étre recus. Aides ou Arcat-sida meneront des activités de lobbying via certains de
leurs militants intégrés en tant que médecins dans des groupes de travail de 1’Agence. Leurs
revendications bénéficieront d’un climat ou a la suite de réactions coercitives et
discriminatoires concernant les malades du sida, beaucoup s’attacheront a affirmer I’entrée de
notre société dans un mode « moderne » de gestion des épidémies. Celui-ci consiste a rompre
avec un modele d’exclusion en associant les malades et leurs représentants aux décisions les
concernant — a fortiori — quand ils en font la demande expresse et bruyante.

Les responsables de I’ANRS verront bientot dans les réunions avec les associations, un moyen
d’écouter, par leur intermédiaire, les attentes des patients susceptibles de conditionner
’acceptabilité des essais et de recruter des patients pour ces essais mais aussi de leur inculquer
— dans une démarche pédagogique — les impératifs de la rigueur méthodologique. lls
chercheront a s’en faire des alliés dans la gestion des débordements qui suivent chaque nouvelle
annonce fortement médiatisée concernant des résultats d’essais.

Des inflexions réciprogques

Ce rapprochement va avoir un impact concret sur la nature des critiques adressees par les
associations aux essais controlés. Aux critiques globales des essais caractéristiques des débuts
de la mobilisation associative vont succéder des critiques plus circonstanciées prenant appui
sur chaque protocole d’essai.

Les principes de base de la méthodologie des essais contr6lés ne vont plus étre jugeés — en eux-
mémes — systématiquement inacceptables. En méme temps, qu’elles se sont rapprochées des
standards de la science biomédicale —y compris dans un rapport conflictuel —, les associations
vont découvrir que cette science peut-étre éminemment négociable. Les militants associatifs
vont tenter — au coup par coup — d’assouplir les contraintes liées aux grands essais d’antiviraux
mis en place dans la premiére moitié des années quatre-vingt-dix, en faisant pression par
exemple pour raccourcir leur durée ou accélérer la prise en compte de nouveaux résultats
intervenant pendant leur déroulement. Au fil des rencontres avec I’ANRS ou avec les industries
pharmaceutiques, ils vont apprendre a actionner les leviers qui leur permettront de peser sur le
cours de I’innovation thérapeutique.

A travers le suivi des interactions entre les militants et leurs interlocuteurs dans la pratique
concrete de la concertation autour des protocoles, nous avons montré le travail de ces « profanes
» pour ouvrir ces boites noires que constituent les essais thérapeutiques et pour décrypter les
énonceés hyper spécialisés qui regissent la condition des malades dans chaque expérimentation.
Les militants mobilisent ici une grande diversité de ressources. Celles-ci sont liées a la fois a
leur implication dans des associations contrastées et a leurs itinéraires biographiques
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individuels de personnes directement concernées par la maladie. C’est ainsi, progressivement,
que les militants se constituent des prises, essai aprés essai, sur les protocoles. Ils apprennent a
distinguer les contraintes imposées aux malades qui tiennent a des raisons d’ordre
méthodologique de celles qui sont liées a des questions d’organisation ou de financement. Sur
ce point, les négociations avec les associations ne rendront pas les essais « moins scientifiques

» mais redéfiniront la palette des points de vue pris en compte dans leur organisation.

Conclusion

Cette expérience des associations de lutte contre le sida sert aujourd’hui d’exemple
paradigmatique dans d’autres pathologies. Il est intéressant de noter que la crise qu’ont
traversée ces associations a la fin des années quatre-vingt-dix, a eu ici pour effet paradoxal de
diffuser leur expérience via notamment la reconversion de certains de leurs militants vers
d’autres types de causes.

Des dispositifs de concertation assez proches de ceux dont nous avons parlé, sont ainsi apparus
dans le domaine du cancer. Cette expérience s’ancre également dans tout un ensemble de
transformations au sein du systéme de santé qui marquent 1’érosion du modele de I’autonomie
professionnelle des médecins. C’est la multiplication d’instances éthiques dans lesquelles
siegent des représentants de la société civile, ou — sur un tout autre registre — I’intervention
croissante de I’administration dans I’encadrement et 1’évaluation des pratiques médicales.
Cette expérience s’ancre plus généralement dans un mouvement qui déborde le domaine de la
santé et qui tend a voir la multiplication, autour de questions techniques ou scientifiques
controversées, de dispositifs de concertation organisant la confrontation des points de vue
d’acteurs trés hétérogeénes (scientifiques, usagers, industriels, représentants de I’Etat, etc.).
C’est le cas par exemple des débats sur les OGM (organismes génétiquement modifiés).

Cette expérience s’ancre enfin dans une transformation des modalités d’intervention de 1’Ftat,
avec I’émergence dans toute une série de domaines (dont la santé publique), de nouvelles
formes de delibérations qui rompent avec le modéle antérieur pensé en terme de rapport «
administration-administrés ».

Dans le cas du sida, les dispositifs de concertation entre les associations et les agences
publiques, ne sont pas la résultante d’une intention procédurale définie a priori, méme si elles
émergent dans un contexte caractérisé par I’essor de telles procédures. Ils sont le fruit d’un
rapprochement entre les associations et leurs interlocuteurs, qui débouchera dans la pratique
concrete de la concertation, sur des inflexions réciproques et des processus d’apprentissage et
de réglage des conduites les unes vis-a-vis des autres.
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PARTIE 11

L’image d’une maladie importée et ses
conséqguences sur les données produites
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Des chiffres nocifs ?

Fassin Didier. L'indicible et I'impensé : la « question immigrée » dans les politiques du sida. In
. Sciences sociales et santé, Volume 17, n°4, 1999. pp. 5-36

Comme les grandes épidémies qui I'ont précedé, le sida a, dans toutes les sociétés qui s'y sont
trouvées confrontées, mis a I'épreuve le rapport a I'Autre, et singulierement le rapport a
I'étranger (Bourdelais, 1989 ; Héritier, 1992). Les recherches d'explication a propos de la genese
et de la propagation de la maladie, qu'elles aient été le fait de la science ou de la rumeur, ont
partout mis en cause, selon des modalités plus ou moins explicites et violentes, des agents «
venus dailleurs » comme vecteurs de l'infection et les phénoménes migratoires comme «
facteurs de transmission », conduisant a des formes diverses de stigmatisation ou d'exclusion
(Farmer, 1992 ; Fassin, 1996). En Europe, I'existence d'un « sida africain » a été évoquée dés
la découverte des premiers cas originaires du Zaire et du Congo en 1982, ouvrant rapidement
ce qui est devenu peu apreés la « piste africaine » de l'origine du sida et suggérant d'emblée le
modéle épidémiologique de la « maladie importée » (Bibeau, 1991 ; Treichler, 1992). Méme si
cette expression, qui avait servi aux Etats-Unis pour qualifier les Haitiens, a généralement été
regardée avec circonspection par les spécialistes européens de l'infection, les Africains se sont
vus considérés de facto comme un « groupe a risque », plusieurs pays mettant en ceuvre, parfois
clandestinement dans leurs consulats en Afrique ou dans leurs services de I'immigration en
Europe, des dispositifs visant a sélectionner les candidats au séjour sur la base de leur statut
séro- logique (Hubert, 1992). Ainsi, des les commencements de I'épidémie, la réalité sociale du
sida s'est-elle trouvée associee, a la fois dans les travaux scientifiques et dans les pratiques
politiques, a la figure de I'étranger et a la question de I'immigration, la France ne faisant pas, a
cet égard, exception (Fassin et Ricard, 1996).

[...]

Pour autant, ni la science, ni la politique n'ont semblé désireuses d'aborder ouvertement cette
dimension de lamaladie. Alors qu'elle s'inscrivait en filigrane de la production epidemiologique
et de l'action publique, la relation entre sida et immigration, apres une phase pendant laquelle
les déclarations souvent intempestives de chercheurs et de responsables s'étaient multipliées,
est largement demeurée dans le non-dit, rendant toute ligne cohérente de santé publique
quasiment impossible. Tel est le paradoxe que je voudrais éclairer, en montrant que
I'impossibilité d'énoncer cette situation est largement liée a la difficulté a la penser en termes
sociologiques ; paradoxe dont la France n'a certes pas I'exclusivité, mais qui prend, dans le
contexte francais, une forme exemplaire liée a I'histoire politique du pays.

La maniére dont a été traitée, statistiquement, la relation entre le sida et I'immigration peut étre
considérée comme un révélateur particulierement significatif de ce paradoxe, dans la mesure
ou le dispositif d'information sanitaire s'est trouvé confronté, des le début de I'épidémie et de
facon incessante depuis, au probléme pratique de savoir comment nommer, catégoriser,
compter les cas de sida en intégrant le mode supposeé de transmission du virus en fonction de
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I'origine géographique des patients ou méme, comme on le verra, de leurs « contaminateurs
présumeés ». [...]

Dans un premier temps s'appuyant sur le corpus de données disponibles, on présentera le
dispositif statistique avec les catégories relatives a I'origine, a la nationalité et aux modalités de
transmission, en s'intéressant aux usages qui en sont faits et aux implicites qu'elles révelent.
Dans un second temps, élargissant la réflexion sur la base de paralleles avec des situations
comparables rencontrées en dehors du domaine de la santé, on discutera les arguments
généralement avances pour justifier les positions savantes et politiques autour de cette question.
Dans un troisieme temps, on tentera de montrer les conséquences d'une telle situation et les
inconséquences qu'il y aurait a la faire perdurer, aussi bien en termes de compréhension de
I'épidémie que du point de vue des interventions pour la combattre. En conclusion, sans me
dérober a la difficulté réelle de proposer une alternative, je suggérerai un ensemble de principes
qui pourrait prévaloir afin de dépasser les actuelles apories du discours et de I'action publics.

Deux types de matériau seront utilisés ici. D'une part, un corpus de documents (statistiques,
articles et rapports) et d'entretiens (avec des responsables de santé publique nationaux et
locaux). D'autre part, certains résultats de travaux en cours dans la région parisienne sur
I'expérience et la construction du sida des immigrés d'origine africaine a partir d'entretiens et
d'observations aupres de patients, de résidents de foyers, de professionnels de la santé et du
social, enfin d'intervenants du secteur associatif et du monde politique (recherche financée par
la Fondation pour la recherche medicale dans le cadre du Sidaction). Ce second volet, moins
développe ici, servant en quelque sorte de contrepoint au premier.

Une statistique indicible

La mise en chiffres d'une réalité est une maniere de la construire et méme, tout simplement, de
la faire existerl. On peut, a cet égard, considérer la production de statistiques sur le sida et
Iimmigration comme significative de I'attitude plus générale des milieux scientifiques et
politiques par rapport a cette question. 1 est ainsi possible de montrer que la fagon dont cette
production a été concgue, d'une part, enferme la connaissance dans une aporie qui ne permet pas
de penser le lien entre les faits epidémiologiques et sociologiques et, d'autre part, conduit
rapidement a une impasse du point de vue des pratiques de la santé publique.

[La quantification] se présente, du cOté de la science, comme une forme particulierement
Iégitime d'objectivation de la réalité. [...] Elle s'inscrit, du c6té du politique, dans un dispositif
d'officialisation de la connaissance, puisque les statistiques de cette maladie a déclaration
obligatoire relévent de l'autorité de I'Etat. La question des chiffres sur le sida et I'immigration
sert par conséquent ici a la fois de marqueur dans le champ du savoir et de révélateur de I'action
publique.

Les données francaises sur I'épidémie sont pauvres pour ce qui est des populations étrangeres
ou immigrées, a fortiori de celles frangaises d'origine étrangere ou immigrée : le Réseau national
de santé publique, récemment devenu Institut de veille sanitaire, qui centralise et analyse
I'information sur l'infection au niveau national, n'intégre pas cette dimension dans ses
publications (bien qu'il dispose des éléments pour le faire) [...]. La question n'est toutefois pas

1 Cette construction, comme le rappelle Desrosiéres (1993), place historiquement la statistique dans une

double articulation avec la science et avec le politique. C'est précisément cette articulation que la
production de données sur le sida et I'immigration met a |'épreuve.
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totalement absente des statistiques produites puisqu'elle est abordée a travers la catégorisation
des modes de transmission et a l'intérieur du groupe des hétérosexuels considérés comme sans
autre facteur de risque connu : dans le cadre ainsi délimité, on s'intéresse alors aux seules
personnes originaires d'Afrique et des Caraibes, ainsi qu'a leurs partenaires. [...]

L'origine apparait seulement, et de maniére a la fois incomplete et pour le moins ambigué, a
I'intérieur de I'un des « groupes de transmission », selon la terminologie officiellement retenue
. les « hétérosexuels partenaires de sujets infectés ou a risque ». On trouve en effet, sous cette
rubrique, les « patients originaires d'Afrique » et les « partenaires originaires d'Afrique » ; ces
deux intitulés sont également appliqués aux « Caraibes », sans que soit faite la différence entre
les départements francais et les territoires étrangers.

C'est donc la notion épidémiologique de transmission qui prévaut et non une quelconque
classification sociologique, voire ethnologique, des populations. Ce qui conduit a ne faire
apparaitre, comme étrangers, que les Africains, ou plus précisément les immigrés de nationalité
africaine, soit en tant que malades — « patient d'origine africaine » —, soit en tant que vecteurs
présumeés de la maladie — « partenaire d'origine africaine ».

[Cette catégorisation des « groupes de transmission »] revient, d'une part, a considérer les
Africains comme un groupe a risque de fait, méme si I'expression n'est pas utilisée (il suffit
d'avoir un partenaire africain pour que soit présumé le mode de transmission) et, d'autre part, a
ne les rendre visibles, la encore de fait, qu'au titre de la contamination par voie hétérosexuelle,
puisqu'un Africain homosexuel ou héroinomane devrait logiquement étre rangé parmi les
personnes ayant les mémes pratiques a risque que lui et donc ne plus apparaitre sous son origine
géographique [...].

La logique sous-jacente a ce classement se réfere ainsi, plus ou moins consciemment dans
I'esprit de ses utilisateurs, a la représentation d'un « sida africain » qui, des le départ, a déterminé
la vision épidémiologique de la maladie. Ses implications politiques sont considérables, a la
fois sur le continent africain, ou elle a induit et continue d'induire des réactions de rejet ou de
déni de la part des populations et des responsables locaux et dans les pays européens ou elle
oriente et empéche tout a la fois la mise en ceuvre de programmes de prévention a I'égard des
immigrés.

En second lieu, les études spécifiques réalisées sur le sida sont le plus souvent silencieuses elles
aussi en ce qui concerne la nationalité et l'origine des malades. L'importante enquéte
hospitaliére sur le sida réalisée par le ministére de la Santé et les services déconcentrés de I'Etat
n'inclut aucune information sur ces deux points. Compte tenu des objectifs affichés, I'absence
de prise en compte de ces variables semble indiquer qu'elles ne sont pas considérées comme
pertinentes parmi les « caractéristiques de la personne enquétée » qui incluent pourtant des
données nombreuses sur le niveau d'étude, la catégorie socioprofessionnelle, la situation par
rapport a I'emploi, l'origine des ressources, les caractéristiques du logement et le type de
couverture sociale. S'agissant du dossier médical informatisé qui fait I'objet d'exploitations
réguliéres, on sait de plus que la Commission nationale informatique et libertés n'a pas autorisé
que l'on y fasse figurer des indications concernant la nationalité et I'origine. Quant aux données
recueillies dans le cadre du dépistage dans les centres anonymes et gratuits ou dans les banques
du sang, elles ne comprennent pas non plus I'enregistrement de ces deux caractéristiques. D'une
maniére générale, il existe une grande réticence a les faire figurer dans les enquétes.

[...] Les Africains se trouvent ainsi traités, dans les statistiques, de la méme maniére que les
homosexuels et les héroinomanes, en tant que « groupe de transmission », soit pour eux-mémes,
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soit pour leurs partenaires. A l'inverse, les autres étrangers ou immigrés n'apparaissent jamais
en tant que tels dans les statistiques, puisque leur nationalité ou leur origine ne les font pas
considérer comme particulierement « exposés » a l'infection.

[...] Les seules données recueillies, lorsqu'elles le sont, voire publiées, dans de rares cas,
[conduisent] a ne s'intéresser qu'a deux origines geographiques, I'Afrique subsaharienne et les
Caraibes, en tant qu'elles définissent des niveaux élevés de risque.

Ces deux caractéristiques sont étroitement liées : la surdétermination par le mode supposé de
transmission induit une vision de I'étranger ou de I'immigré comme vecteur de la maladie,
vision de laquelle on prétend se garder en mettant en ceuvre des tactiques d'évitement dans
I'enregistrement ou la publication des données correspondantes.

Une sorte de loi du silence a ainsi pu prévaloir pendant deux décennies, moins par I'effet d'une
décision clairement établie au plus haut niveau du dispositif d'information sanitaire que comme
la conséquence d'une sorte d'embarras diffus a tous les niveaux de responsabilité et d'analyse
(5). 1l n'y a pas eu de consigne invitant a une réserve sur le sujet, pas plus qu'il n'y a eu de débat
ouvert pour confronter des perspectives distinctes. C'est plutot par défaut que l'on s'est résigné
a ne pas produire ou diffuser des statistiques, dont il était pourtant facile de disposer. Chacun
semble avoir considéré — comme l'attestent les entretiens faits avec des agents occupant des
positions trés diverses — qu'il serait dangereux autant qu'inutile de produire des données
specifiques sur le sida et I'immigration, étant entendu que celles-ci ne pourraient que mettre en
évidence une incidence élevée de la maladie parmi certaines populations, au premier rang
desquelles les Africains. Silence fondé sur un consensus tacite plutdt que sur un accord
explicite, par conséquent. Ce sont les raisons, ou tout au moins les justifications de ce silence
qu'il faut maintenant examiner.

Une relation impensée

La principale raison invogquée pour ne pas s'intéresser au sida des étrangers et des immigrés
tient a l'image qui pourrait ainsi se trouver forgée ou renforcée d'une association entre
immigration et danger. La crainte n'est pas sans fondement, tant les discours ont, ces dernieres
années, multiplié les amalgames, notamment autour de la délinquance et du travail illégal,
tendant a faire des étrangers les nouvelles classes dangereuses (Costa-Lascoux, 1991 ; Morice,
1997). S 'agissant du sida, un lien n'a pas manqué d'étre établi entre phénomeénes migratoires et
péril infectieux, donnant parfois lieu a des mesures discriminatoires a I'égard de certaines
populations (6). L'utilisation, a des fins xénophobes, de statistiques montrant une incidence plus
forte de I'infection parmi certaines catégories d'immigrés n'est ainsi pas un simple fantasme
(Ray, 1989).

L'invocation de cette raison repose pourtant sur une double ambiguité. [...] D'une part, en se
focalisant sur un seul groupe [« africain »], ils en accentuent la stigmatisation, puisqu'ils en font
la seule catégorie d'immigrés définie en termes de risque statistique. D'autre part, en le traitant
selon un principe de comptabilisation qui lui est spécifique, ils tendent a le surreprésenter,
puisqu'ils I'excluent de la rubrique des cas considérés comme indéterminés et puisqu'ils
I'enregistrent doublement, au titre des patients et des partenaires. En I'état, les statistiques
produites sont ainsi plus problematiques, sur le plan scientifique, et plus dangereuses, sur le
plan politique, que ne le seraient des statistiques incluant systématiquement et diffusant
largement des données sur le sida croisées avec les variables d'origine et de nationalité.

Les chiffres sont redoutés parce qu'ils ne sont considérés que sous l'angle de la transmission.
La seule représentation qu'implicitement on a du lien entre sida et immigration, dans I'appareil
statistique tel qu'il a été congu, est basée sur la notion de risque de contaminer les autres. On
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comprend aisément qu'enfermés dans ce systeme de lecture, les épidémiologistes aient des
scrupules a produire des chiffres.

Si la prise en compte de I'éventualité d'une transmission releve d'une préoccupation normale de
santé publique, on voit qu'elle est mise en difficulté dés lors que I'on ne se réefere plus a des
groupes dont un type de comportement est considéré comme a risque — la pénétration anale
sans preservatif pour les homosexuels, lI'injection intra-veineuse avec du matériel non stérile
pour les héroinomanes — , mais a des catégories qui deviennent a risque par essence — c'est
leur origine et non leurs pratiques qui est en cause. Cette essentialisation d'une population a
risque — ou plut6t de deux, puisque les originaires des Caraibes et leurs partenaires sont aussi
concernés — produit des effets qui échappent a ceux qui en sont les auteurs. La
surdétermination des statistiques par la transmission, a I'exclusion de tous les autres aspects de
la maladie, qu'il s'agisse du recours aux soins, de l'acces aux traitements, des pratiques de
prévention, des conditions objectives d'exposition, de l'espérance de vie des séropositifs,
contribue de toute évidence a la nocivité potentielle des chiffres.

Ainsi, bien plus que la réalité sociologique du sida des immigrés, c'est la construction
épidémiologique des catégories servant a lI'appréhender qui pose probleme, par les effets de
désignation et les réductions de sens qu'elle opere. Ce qui fait obstacle a la connaissance, a sa
diffusion et a son utilisation, c'est une définition exclusivement formulée dans le langage de la
transmission, sans référence aux conditions sociales de I'épidémie. L'indicible est ainsi le
produit d'un impensé. On ne s'autorise pas a parler du sida des immigrés parce qu'on ne s'est
pas donné les moyens de le comprendre autrement qu'en termes de danger de contamination,
situation dont il serait toutefois injuste et inconséquent de faire porter la responsabilité aux seuls
épidémiologistes. Elle apparait en effet plus globalement liée aux représentations sociales de la
maladie et appelle une compréhension anthropologique du fait épidémique. L'épidémie est en
effet toujours porteuse d'une représentation de la dangerosité de I'Autre en ce qu'il est
susceptible de diffuser le mal.
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Une maladie ancrée dans la sociohistoire plus large des
représentations racialisées de la santé

Bharat Shalini, « Le racisme, la discrimination raciale et I’intolérance qui y est association
relation avec le VIH/SIDA », Haut-Commissariat des nations Unies aux droits de I’homme,
Paris, 17 décembre 2002.

Note de lecture (TW) : Le texte suivant propose de prendre un peu de recul historique sur
["association entre maladie et racisme, theme directement présent dans certains exemples
mobilises.

Il est de plus en plus reconnu de nos jours a travers le monde que les personnes les plus
profondément touchées par I'épidémie du VIH sont aussi les plus sérieusement défavorisees,
que ce soit pour des questions de race, de statut economique, d'age, d'orientation sexuelle ou de
genre. Comme dans le cas de la plupart des autres états de santé stigmatisés, comme la
tuberculose, le choléra et la peste, les inégalités structurelles fondamentales, les préjuges
sociaux et I'exclusion expliquent pourquoi les femmes, les enfants, les minorités sexuelles et
les gens de couleur sont affectés de maniére disproportionnee par le sida qui s'accompagne
d'une stigmatisation et d'une discrimination a leur égard. L'épidémie du VIH qui s'est propagée
dans le monde depuis prées de vingt ans ne fait que renforcer l'interaction bien documentée de
la maladie [et des stigmates] qui se fondent sur la race, I'ethnicité, la sexualité et autres critéres.

L'étroite corrélation établie dés les premiers temps entre le VIH/sida, les homosexuels et les
autres « groupes a risque » semble avoir occulté aux chercheurs en sciences sociales et autres
les facteurs des relations raciales, de classe et de genre qui font aussi du sida un probléme
social et pas uniquement biomédical. La race, la classe et le genre se sont avérés des
déterminants importants de la santé d'une personne et de son bien-étre dans la mesure ou ils
affectent sa perception de la maladie, le comportement relatif a son état de santé, I'accessibilité
aux services et les stratégies d'adaptation. De plus, comme ces facteurs se présentent
généralement en tandem, ils compromettent gravement I'état de santé général du sujet et sa
capacité de réaction face au probleme. Malgré les preuves empiriques qui existent aujourd'hui
sur les relations entre la pauvreté, le genre et le VIH/sida, il n'y a pas assez de données sur les
relations entre le V(E/sida, l'ethnicité et la race (ONUSIDA/OMS, 2001). Cette communication
tente d'explorer les liens entre le racisme, la discrimination raciale et le VIH/sida.

La race est une forme d’ « identité de groupe » et on peut soutenir qu'elle est globalement a la
base des actes de discrimination et des violations des droits humains les plus extrémes et les
plus graves. Dans le domaine de la santé, la race est identifiée comme “un déterminant central
de Il'identité sociale et des obligations (et) d'un point de vue empirique (comme) un solide
indicateur des variations de la morbidité et la mortalité”(Williams, 1997). Pour comprendre en
quoi la race est pertinente pour les questions de santé publique, de soins et de traitement, il est
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important d'examiner en premier lieu les phénomeénes de stigmatisation et de discrimination,
en général, mais aussi par rapport a la maladie et aux affections.

L'ouvrage désormais classique d'Erving Goffman (1963) offre une premiére élaboration du
concept de "stigmate" que le sociologue définit comme "un attribut qui jette un discrédit
profond" sur l'individu et sert a le faire passer pour une personne d'un statut moindre aux yeux
de la société. En reliant ce concept aux conditions des maladies mentales, des handicaps
physiques et des comportements socialement déviants comme I'homosexualité, Goffman
avance que l'individu stigmatisé est considéré comme une personne ayant « une différence non
souhaitée ». [...]

Lorsque I’identité raciale se conjugue avec un état de santé tel que le VIH/sida, elle contribue
aun « double stigmate » [...]. Ainsi, le comportement des Noirs américains en matiére de santé
est-il [représenté comme relevant de] ’arriération, 1’ignorance et I’infériorité culturelle [...].

[Par exemple, historiqguement,] la lutté contre la tuberculose [a été décrite] non seulement
comme un combat contre la maladie, mais aussi « contre 1’infériorité physique, intellectuelle et
morale, contre 1’ignorance et les superstitions, contre la pauvreté et la saleté » (Wailoo, 2001).
Dans toutes ces descriptions, note Wailoo, I’'image dominante est celle des « porteurs — portrait
d’une menace sociale dont le comportement collectif superstitieux, I’ignorance et 1’insouciance
s’imposaient comme un affront obstiné aux notions modernes d’hygiéne et de compréhension
scientifique avancée » [...]. Wailoo (2002) poursuit son analyse en montrant la maniére dont
les progres scientifiques de I’époque en bactériologie ont fait apparaitre la notion de « vecteur
humain de la maladie » [...] ou du « porteur asymptomatique ». Et comme il le fait remarquer,
ces images colportées par les savants de 1’époque revétaient aussi la marque de I’authenticité
scientifique.

Ainsi, observe Wailoo, « Un aspect important du stigmate dans la santé publique était associé
a des idées a la fois scientifiques et sociales sur « le porteur » de la maladie (Wailoo, 2002, p.5).
[...] La notion de « vecteur de maladie » est assez ancienne et a contribué a stigmatiser I’image
méme du Noir.

La stigmatisation de I’identité afro-américaine en relation avec les maladies au début du XXe
siecle dénote une remarquable continuité dans le contexte du VIH/sida a I’aube du troisieéme
millénaire. La stigmatisation [...] de la population haitienne accusée au début des années 1980
d’avoir apporté le sida aux Etats-Unis en [est] I’illustration (Farmer & Kim, 1991). [...]

La stigmatisation et la discrimination liées au sida sont des processus sociaux complexes. [...]
Ils se fondent en général sur des craintes préexistantes, des préjugeés et des inégalités sociales
qu’ils renforcent concernant la pauvreté, le genre, la race, le sexe et la sexualité, etc. [...] Tout
comme les autres formes de stigmates, les stigmates associés au sida aboutissent également a
I’exclusion sociale, au report des torts sur les autres, a la violence, a I’opprobre, a I’étiquetage
et au déni des biens et des services destinés a la consommation de tous. [...]

Herek (1990) décrit un processus de stigmatisation en quatre parties au sein d'une société :
premiérement, en identifiant et en définissant la maladie ; deuxiémement, en faisant porter la
responsabilité de son apparition a une personne, un groupe ou une chose ; troisiemement, en
déterminant si les personnes touchées par la maladie doivent étre déclarées innocentes ou
coupables ; quatriemement, en attribuant la responsabilité de I'identification d'un traitement ou
d'une solution a un autre segment de la société.
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Le lien entre la race et le VIH/sida ne peut pas étre séparé des dimensions de genre, de classe
et d’orientation sexuelle. [...] Cette intersectionalité est ce qui contribue a doubler et, parfois,
a multiplier les stigmates et la stigmatisation des personnes affectées. Les différences
géneériques dans les modes d'infection par le VIH varient considérablement a travers le monde.
Dans les régions ou la transmission du VIH est surtout hétérosexuelle, les jeunes femmes sont
plus nombreuses a étre infectées que les hommes. Dans presque toute I'Afrique les taux
d'infection chez les jeunes femmes sont au moins deux fois plus élevés que chez les jeunes
hommes (ONUSIDA, 2000). Dans certaines parties du Kenya et de la Zambie, les adolescentes
représentent un taux d'infection de 25 % comparé a 4 % chez les garcons du méme age
(ONUSIDA & OMS, 1999). La dimension générique de I'épidémie du VIH est étroitement liée
aux valeurs et aux normes patriarcales et au fait que les femmes supportent les conséquences
majeures de I'épidémie a cause de la perte de leurs moyens de subsistance, des pressions
économiques, des soins prodigués aux membres de leur famille qui sont malades et des
stigmates du sida (Bharat et Aggleton, 1999 ; Bharat, 1999 ; ONUSIDA, 2001). [...]

La pauvreté est encore une autre dimension qui se conjugue avec la race et le genre pour
multiplier les risques liés au VIH. L'épidémie de sida qui s'est répandue a travers le monde est
plus grave dans les pays les plus pauvres et chez les gens de couleur(ONUSIDA/ OMS, 1999).
Cela s'explique du fait que la pauvreté, la faim, I'impuissance et I'ignorance offrent un terrain
favorable a la propagation du VIH [...]. La pauvreté augmente les chances de prendre des
risques personnels. Au Nicaragua, par exemple, les difficultés économiques conduisent les
jeunes femmes & accepter d'avoir des rapports sexuels avec des hommes mariés plus agés
(Zelaya et al, 1997) dont la demande de femmes plus jeunes et "saines™ progresse dans I'espoir
d'éviter I'infection & VIH. Mais si la pauvreté accroit le risque d'infection, le VIH accentue aussi
la pauvreté. En Afrique subsaharienne, par exemple, ou la pénurie de main-d'oeuvre due a la
morbidité et a la mortalité liées au VIH a fait chuté la production agricole de plus de 40 % dans
les foyers affectés, I'épidémie a provoqué une crise majeure de développement (Toupouzis et
de Guerny, 1999). [...]

Les données épidémiologiques du VIH/sida sont généralement rapportées par pays et groupe a
risque et non par ethnicité/race en raison de la sensibilité politique qu'implique le processus
(OPS/IOMS & ONUSIDA, 2001). On avance aussi que les données fondées sur la
race/l'ethnicité peuvent aussi contribuer a perpétuer les stigmates associés a ces groupes et qu'il
pourrait également s'agir en partie d'un probléeme de "définition" a I'égard des catégories
raciales (ONUSIDA & OMS, 2001). Toutefois, certains pays fournissent des donnees
spécifiques avec les dimensions raciales et ethniques du probléme. Ces chiffres ne dressent
peut-étre pas toujours le véritable profil racial de la prévalence du VIH, mais ils font pressentir
les niveaux d'inégalités sociales en relation avec la race, le genre et la classe.

Les données épidémiologiques en provenance des Etats-Unis indiquent que les cas de VIH/sida
sont de plus en plus fréquents chez les femmes et les hommes afro-américains. Bien que le
groupe afro-américain ne constitue que 13 % de la population des Etats-Unis, il représentait
selon les estimations 54 % des nouvelles infections en 2000 et sur le nombre total de femmes
séropositives en 2000, prés de 82 % étaient d'origine afro-américaine et hispanique (ONUSIDA,
2002, p. 40). Les rapports indiquent également qu'aux Etats-Unis, le sida est devenu la
principale cause de déces chez les Afro-américains &gés de 25 a 44 ans (Centres for Disease
Control-CDC, 2000). Chez les homosexuels afro-américains, on a constaté que les taux de
prévalence du VIH atteignaient 30 % d'apres une enquéte menée dans six villes des Etats-Unis
(selon le rapport de 'ONUSIDA, 2002, p. 40). [...]
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Comme cela a déja été dit, la corrélation entre le racisme, la discrimination raciale et le VIH/sida
n'a pas été suffisamment bien explorée. Hormis des témoignages ponctuels et quelques travaux
de recherche a petite échelle, il n'existe aucune documentation approfondie sur la discrimination
raciale liée au V(E/sida. Les premicres déclarations racistes se rapportaient d la "sexualité
africaine” et aux accusations proférées aux Etats-Unis contre les "Haitiens" considérés comme
"vecteurs" de la maladie (Parker & Aggleton, 2002). Bien que la crainte semble réelle que la
publication de ces données risque de polariser I'attention de la communauté internationale, on
ne peut pas sous-estimer la portée de données fiables désagrégées par race sur le VIH/sida pour
développer des politiques et des programmes sensibles a la discrimination a base raciale. Ces
données peuvent servir d'instruments de défense pour la promotion et la protection des droits
des groupes raciaux (ONUSIDA/OMS, 2001). [...]

Au commencement de I'épidémie, des restrictions de déplacement ont été imposées aux
"étrangers" dont la plupart appartenaient a des minorités ethniques /raciales. C'est ainsi que les
étudiants africains qui se vendaient en URSS et dans certaines parties d'Europe de I'Ouest
étaient détenus, isolés, voire expulsés de leur université pour des raisons liées a leur statut
sérologique (Sabatier, 1988). Dans les pays du Golfe le dépistage obligatoire s'applique a tous
les ressortissants étrangers (Solon & Berrazo, 1993) et les étrangers infectés par le VIH
continuent de se voir refuser le permis d'entrer aux Etats-Unis. Les Afro-Américains, en
général, accusent des niveaux plus élevés de stigmatisation et de discrimination en matiére de
soins de santé du fait de leur statut VIH comparé aux Blancs. Parmi les réactions les plus
courantes qui ont été signalées figurent celles qui consistent a leur faire porter tous les torts et
a les accuser. [...]

Aux Etats-Unis, I'accés aux technologies médicales modernes est, dans I'ensemble, plus limité
de sorte qu'un plus petit nombre de personnes agées afro-américaines, comparé aux personnes
agées blanches, consultent des spécialistes, recoivent moins de soins préventifs, disposent de
services hospitaliers de moins bonne qualité et n‘ont pas accés aux technologies médicales
sophistiquées pour les problémes cardiaques, etc. (Fiscella et al., 2000).

S'agissant plus précisément de la relation avec le VIH/sida, il existe des preuves qui montrent
les raisons pour lesquelles les minorités raciales peuvent étre particulierement vulnérables au
risque de VIH/MST. Dans la plupart des pays, les membres des groupes autochtones et des
minorités raciales ont généralement moins de chances d'étre scolarisés et de trouver un emploi
que la majorité de la population. Par conséquent, ils ont davantage tendance a tomber dans
I'abus de drogues et la prostitution. Dans la ville de Baltimore aux Etats-Unis, par exemple,
plus de la moitié des consommateurs de drogues injectables n'ont jamais terminé I'école
secondaire et parmi eux, 97 % étaient Afro-Américains (OPS/OMS & ONUSIDA, 2001). En
raison de I'absence de données désagrégées par race sur le V(E/sida et du fait que les services
préventifs ont d'abord commenceé a fonctionner pour les Blancs, les homosexuels, les services
préventifs culturellement adaptés aux minorités raciales sont moins développés.
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PARTIE I

Risque et responsabilité : la prévention
au coeur d’une nouvelle controverse ?
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Les différentes approches de la prévention et leurs cibles
respectives

Gabriel Girard. De quel homosexuel parle la prévention du sida ? Réflexion autour des débats
sur le bareback. Jean-Philippe Cazier. L’objet homosexuel, Sils Maria, 2009.

Lorsqu’en 1999 le mensuel gay Tétu consacre un article de 5 pages au bareback?, nul ne se
doute que ce terme polysémique va étre au ceeur des débats sur la prévention du sida chez les
gays durant les dix années suivantes (Martet, 1999). Pour nombre d’observateurs de la vie gaie,
la revendication, par des homosexuels séropositifs, de ne pas protéger toutes leurs relations
sexuelles, vient bouleverser le paysage de la prévention. Selon certains, cette revendication
remet fondamentalement en question le principe d’exemplarité des homosexuels dans la lutte
contre le sida (Lestrade, 2004).

Pour autant, au-dela de la singularité spectaculaire que peut recouvrir le phénomene de
bareback, les inquiétudes sur la prévention des gays ne sont pas nouvelles (Adam, Schiltz,
1996). Car malgré la connaissance précise des modes de transmission du virus, et I’apport des
recherche en sciences sociales pour une meilleure compréhension des modes de vie
homosexuels (Pollak, 1988), les controverses sur le type de campagnes a mettre en ceuvre ont
ponctué I’histoire de la mobilisation contre le sida. D’une part, parce que la diversité des
maniéres de se vivre homosexuel rend sans doute illusoire 1’idée de déterminer un message qui
conviendrait a tous (Adam, 1997). D’autre part, parce qu’autour de la prévention du sida, ¢’est
la maniére d’aborder publiqguement la sexualité, les implications prescriptives des messages qui
sont en jeu (Paicheler, 2003). Cet article se propose donc d’analyser, a partir d’un des moments
de ces controverses sur la prévention, comment se construit la figure de ’homosexuel auquel
s’adresse la santé publique.

Des débats sur I’homosexualité
Débats associatifs
Dés la fin des années 1980, au sein des associations de lutte contre le sida, des approches

différentes voire divergentes de la prévention se confrontent, mettant en jeu des conceptions de
I’homosexualité et du lien social entre homosexuels. Au sein de Aides, I’approche généraliste

2 Le sens du terme est trés variable selon les contextes et les usages. A minima, le terme peut étre défini comme
I’engagement intentionnel dans des relations sexuelles non protégées avec un partenaire occasionnel (Le Talec,
2004).
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et distanciée des fondateurs est rapidement contestée a I’intérieur, puis hors de 1’association,
par des militants plus ancrés dans un mode de vie identitaire de 1’homosexualité. Une
mobilisation se développe pour la mise en ceuvre de campagnes ciblées et explicites en direction
des gays. Ces visions différentes de la prévention s’inscrivent dans une cohérence intime, selon
que les militants estiment que 1’homosexualité constitue (ou non) un trait déterminant de la
personnalité, nécessitant (ou non) des messages spécifiques (Adam, 1997). Une forme de
consensus associatif s’établit progressivement, au tournant des années 1990 sur la promotion
d’une approche identitaire de la prévention vis-a-vis des gays (Pinell, 2002). Cette démarche
est rapidement soutenue par les instances de la prévention comme 1I’AFLS (Charvet, 1990).
Cependant les débats sur les dangers de ce qui a pu étre qualifié d’ « homosexualisation » du
sida se poursuivent jusqu’au début des années 1990 (Defert, 1990).

Quelle est la cible de la prévention ?

Les divergences internes aux associations sont concomitantes d’une confrontation publique,
bien plus violente, avec 1’Etat et les émetteurs publics des messages de prévention. Si I’AFLS
soutient la mobilisation communautaire des gays, a 1’échelle des réseaux associatifs, les
campagnes « grand public » restent marquées par une approche « généraliste », dans laquelle
I’homosexualité n’a pas (ou treés discretement) le droit de cité. Pour les associations, ces
messages sont trop peu explicites, et sont révélateurs des présupposés homophobes et puritains
des gouvernements successifs. Ces confrontations, qui se poursuivent aprés la disparition de
I’AFLS, rythment les années 1990, sous des formes parfois violentes. Le débat se noue
principalement autour des maniéres d’aborder la sexualité a 1’échelle du grand public : les
associations font valoir un discours d’urgence et la nécessité de messages explicites, quand
I’Etat maintient une approche généraliste, adossée a I’'impératif de non stigmatisation
(Paicheler, 2002). Au cours de cette période, la « cible » de la prévention est au cceur des débats
: a quels homosexuels s’adresser ? Comment s’adresser aux homosexuels sans choquer le reste
de la population ? Les enjeux se situent principalement autour de la connaissance des modes de
transmission, et de la reconnaissance de la population homosexuelle dans la société.

Ces deux moments de controverses sont révélateurs du fait que la prévention du sida ne se limite
pas a la mise en discours de connaissances scientifiques. Les débats de 1’époque sont d’autant
plus aigus qu’il n’existe alors pas de réponse thérapeutique satisfaisante. A travers la
prévention, on 1’a vu, se discutent des manieres de penser la sexualité et I’homosexualité. Ces
controverses, parce que les acteurs se justifient et explicitent leurs conceptions de la prévention,
sont des situations « idéales » pour étudier les discours et leurs ancrages sociaux. Les débats
sur le phénomene de bareback me paraissent constituer précisément 1’un de ces moments.

L’émergence d’une controverse
Le bareback comme probleme public

Apres 1996, la diffusion des trithérapies dans les pays occidentaux semble signer le retour d’une
prééminence du biomédical dans le traitement de 1’épidémie. La prévention est alors reléguée
au second plan. Cependant, des la fin des années 1990, les acteurs de la lutte contre le sida
doivent faire face a une question épineuse : non seulement, la prévention n’est pas adoptée en
tout temps, par tous les gays (Calvez et al., 1996), mais il semble qu’une petite partie d’entre
eux se soustraie volontairement aux recommandations du safer-sex. Cette perception, bientot
¢tayée par des constats de terrain associatifs et des articles de presse, prend progressivement un
nom : il s’agit du phénomeéne de « bareback » (Tétu, 1999). Le terme est directement issu des
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débats états-uniens sur la prévention et signifie « monter a cru », et par extension : « baiser sans
capote ». Dans un premier temps, le débat va violemment opposer Act Up Paris et deux
écrivains (G. Dustan et E. Rémes), qui se retrouvent propulsés porte- parole des barebackers
(Broqua 2006 ; Le Talec 2004). Le bareback pose probléeme aux promoteurs de la prévention
du sida, car il comporte explicitement une conception de prise de risque intentionnelle et
récurrente, quand jusqu’alors les débats portaient sur les « défaillances » ou « relachements »
préventifs. Si rien ne permet de quantifier précisément la réalité de ce phénomene, les débats
associatifs et médiatiques ont contribué largement a la diffusion du terme bareback, créant ainsi
une catégorie aux contours flous, qui, en fonction des discours, recouvre une variété plus ou
moins étendue de comportements non protégés (Le Talec, 2003).

Quel est I’homosexuel de la prévention ?

En 2000 et 2004, les données de I’Enquéte Presse Gay, sans pouvoir décrire un phénomene de
prise de risque intentionnelle, indique une relative dégradation des comportements préventifs,
notamment parmi les gays séropositifs (Adam et al., 2000 ; Velter,2004). Ces constats, loin de
susciter des réponses consensuelles parmi les acteurs de la prévention du sida, vont au contraire
révéler des points de vue divergents et conflictuels. En effet, passée la premiére phase de débats
avec les écrivains, le conflit se déplace notamment sur la notion de « réduction des risques »,
portée par AIDES et contestée par d’autres associations, dont Act Up Paris (Action, 2002). La
discussion porte sur le type de réponse préventive a apporter a des hommes qui se protégent
moins ou qui ne se proteégent plus. L’interrogation porte dés lors sur les gays comme « sujets »,
et non plus comme cibles de la prévention : comment un individu rationnel et informé peut-il
choisir de s’exposer au risque de transmission ? En ce début des années 2000, c’est le contenu
méme des normes de la prévention qui est en jeu. Dans les débats, la transformation du contexte
de la prévention chez les gays est avancée par de nombreux acteurs comme 1’une des principales
explications de cette dégradation des comportements préventifs. [...]

La prévention et ’homosexualité mises en débat
Un processus de « normalisation » de ’homosexualité ?

[...] Pour [certains] auteurs, 1’émergence du bareback dans le débat public, malgré la
marginalit¢ du phénomene, est significative de ce processus de normalisation [de
I’homosexualité]. Pour certains gays séropositifs, résister aux normes de prévention s’inscrit
dans une démarche de réactivation d’une identité transgressive (Le Talec, 2003). Le monde gay
apparait globalement plus complexe, plus diversifié, et nécessitant une analyse dynamique des
modes de vie homosexuels. Ces restructurations du lien social entre homosexuels illustrent un
vécu homosexuel plus fluide, moins marqué par I’oppression, méme si des disparités de classe
et de genre demeurent. Dans cette analyse de la « normalisation paradoxale », la question de
I’intentionnalité de la prise de risque apparait trés largement secondaire, ne concernant que
certains groupes d’homosexuels a la marge. Les effets du contexte social et politique sont
soulignés comme déterminants pour les conduites individuelles. Pour P-O De Busscher, la « re-
mobilisation » (p267) collective des gays apparait comme une condition nécessaire a
I’amélioration de la prévention pour chacun.

L’homosexuel « vulnérable » ?
Le psychiatre Serge Hefez propose pour sa part une lecture issue de son activité professionnelle.

Dans son blog sur le site du journal Libération, S Hefez a été amené a plusieurs reprises a traiter
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de la situation de la prévention chez les homosexuels. L’approche qu’il développe, a partir de
cas singuliers, s’attache a expliquer les interactions entre le contexte social et les rapports que
les homosexuels entretiennent avec le risque de contamination par le VIH. [...]

En s’intéressant aux mécanismes psychiques qui entrainent des pratiques non protégées,
S.Hefez propose d’ancrer I’analyse de la prévention dans une dimension plus singuli¢re de

I’individu : « Le principal obstacle a la prévention est dans la démesure de ’excitation, et la quéte d’excitation
est autant du cété de la vie que de [’autodestruction (se consumer entiéerement dans une quéte quasi mystique,
dans une dissolution de soi pour atteindre I’absolu). » Blog de S Hefez 25/03/07

[...] « Prendre des risques n’est pas un simple défaut d’observance et l’'on ne saurait se contenter de campagnes
de prévention se limitant a [’usage incontournable du préservatif. C’est au ceeur du fantasme et du contexte
biographique, aux racines de la construction identitaire et de la lutte contre [’homophobie, au plus prés de tous
les déterminants de la vulnérabilité que nous pourrons construire une prévention digne de ce nom. » Blog de S
Hefez 25/03/07

S. Hefez met donc en avant une figure de I’homosexuel vulnérable, illustrée par des parcours
de jeunes gays. S’appuyant sur les explications sociologiques de la prévention, il introduit «
I’excitation » comme un moteur individuel central des pratiques sexuelles non protégées. Son
approche propose une lecture compréhensive des conduites a risque, en replacant la singularité
de I’individu au ceeur des questionnements sur 1’évolution du contexte de la prévention.

La perte du lien communautaire ?

L’approche développée par Didier Lestrade dans I’essai The End se différencie a plusieurs titres
des précédentes (Lestrade 2004). L’auteur n’est ni psychanalyste, ni sociologue, mais
journaliste et militant, cofondateur d’Act Up Paris ; de plus, son analyse des évolutions a
I’ceuvre parmi les gays apparait beaucoup plus prescriptive que descriptive. Ecrit sous la forme
d’un essai, I’ouvrage mobilise sources : des comptes rendus de conversations avec des proches
alternent avec les citations de rapports de recherche ou des données épidémiologiques.

L’ambition de I’auteur est de dresser un constat de la situation de 1’épidémie chez les gays en

France. Dé¢s la couverture de I’ouvrage, le ton est donné : « /L’] abandon de I’orthodoxie d’'une
sexualité protégée est 'un des symptomes les plus significatifs de la perte de reperes qui affecte les gays.
Consumeérisme forcené, individualisme aliénant, futilité permanente ne sont que des échappatoires au désespoir
et au repli oz les homosexuels sont acculés. (...) Ce livre est une défense des valeurs qui devraient fonder les
relations entre les gays. » (Lestrade, couverture)

Le theme développé par Lestrade est celui de la dissolution des liens communautaires issus de
la mobilisation contre le sida durant les années 1980. Selon lui, tant les gays plus anciens, qui
ne souhaitent plus entendre parler du sida, que les plus jeunes, qui « ne pensent qu’a profiter »
(p69), contribuent au déclin d’un mode¢le de solidarité. Dans ce contexte, le bareback apparait
pour I’auteur comme un phénomene massif, recouvrant I’ensemble des pratiques sexuelles non
protégées sans distinction. Pour D’auteur, le contexte de déstructuration des liens
communautaires, le développement des sites de rencontre sur Internet, et 1’absence de réactions
adéquates des associations ont contribué a ce que le phénomeéne prenne de I’ampleur. Au travers

de son analyse, la question de I’intentionnalité du risque est cruciale : « Il faut arréter avec cette
idée que la sexualité, c’est surtout de l’inconscient. Je ne parle pas de ceux qui ont un coup de folie quand ils
dérapent sexuellement. Je parle de ceux qui, d’'une maniére trés routiniére, baisent sans capote, qu’ils soient
Séropos ou séronégas. (...) Et les associations n’ont pas su se démarquer de ces personnes en les dénongant,
fortement, de peur de montrer les homosexuels sous un angle si désagréable. » (Lestrade, p117)
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Sa description tres critique des modes de vie gays dresse le tableau d’une homosexualité
dépourvue de valeurs morales et d’objectifs politiques. La figure de I’homosexuel qu’il dépeint
est tiraillée entre une frénésie de consommation sexuelle, et un mal-étre ancré collectivement
et individuellement, qui conduisent a une « fascination morbide pour le risque et I’interdit »
(p116). [...] Mobilisant un passé « mythique » de la militance homosexuelle, la position de D.
Lestrade propose une conception tres injonctive de ce que la « communauté homosexuelle »
devrait étre.

(Re)penser les subjectivités gaies

Au terme de ce rapide survol de textes, [...] quelle lecture sociologique peut-on faire de la
figure de I’homosexuel qui se dégage de ces discours ? [...]

Le poids des déterminations sociales

S’il est un point commun a ces différents textes, ¢’est sans aucun doute la prise en compte des
effets des déterminations sociales sur les subjectivités gaies. Pour les tenants d’une lecture de
la « normalisation » de 1’homosexualité, ces déterminations (I’homophobie, notamment)
viennent s’inscrire dans une reconfiguration de la situation des gais dans la société. [...]

S. Hefez, pour sa part, introduit la singularité des parcours homosexuels, perceptible dans le
choix de s’appuyer sur des « cas », et non directement sur des analyses de processus collectifs.
Son analyse raméne cependant assez nettement les causes de la « vulnérabilité » sur des
explications sociétales, invoquant 1’homophobie et des rapports sociaux de sexe.
L homosexuel, malgré la singularité de son désir et son « excitation », reste enserré dans un
maillage de pressions sociales qui altérent ses capacités d’action.

Enfin, la critique de D. Lestrade s’attaque a la dissolution des liens communautaires. Les effets
nocifs de ce processus (consumérisme, égoisme), sont des conséquences directes d’un
mouvement collectif d’individualisation des modes de vie gays. L’auteur présente le portrait
d’un gai vivant dans I’instant, sans conscience de ses actes ou de son histoire. Dans cette lecture,
I’homosexuel «individualisé», loin d’échapper aux déterminations sociales, est victime d’un
mal-étre collectif, dont le bareback serait le symptome.

Prendre en compte les processus de subjectivation

[...] Les lectures des sociabilités gaies restent polarisées par le débat autour de I’existence ou
non d’une communauté homosexuelle ; a cet égard, une approche attentive aux modalités
pratiques de structuration des relations sociales entre gais et en tant que gai dans la société, font
apparaitre une plus large diversité de configuration (Davis, 2007). Ces analyses, plus proches
de I’expérience des gais, tempeérent notamment la lecture pessimiste que D. Lestrade peut faire
des usages d’Internet ; les communautés en ligne, méme lorsque la motivation est le partage
d’une identité de barebacker, révelent aussi des capacités de créativité relationnelles dont
I’é¢tude n’est pas vaine (Race, 2007). Ces processus de reconfiguration des relations
homosexuelles, que soulignent bien les derni¢res données de I’Enquéte Presse Gay (De
Busscher, 2007), appellent des enquétes et des travaux qualitatifs plus fins.
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Les reconfigurations en cours de la relation médecin-patient

Rio, Valentin. « Faire le jeu des ‘“irresponsables” pour endiguer 1’épidémie de VIH ?
Responsabilités et idéaux dans les consultations PrEP en France ». Sciences sociales et sante,
2023/1 Vol. 41, 2023. p.75-98.

Depuis 2016, un nouveau dispositif de prévention du virus d’immunodéficience humaine (VIH)
avu le jour en France. A destination des personnes séronégatives — en particulier des individus
et groupes a risque (Trachman et al., 2018) a I’instar des hommes ayant des rapports sexuels
avec des hommes (HSH) — la prophylaxie pré-exposition (PrEP) consiste a prendre un
médicament avant et apres un rapport sexuel, selon une posologie précise, afin de réduire
drastiquement le risque d’infection en cas d’exposition®.

Ce médicament est délivré dans le cadre d’un protocole incluant des consultations d’initiation
et de suivi. Tandis que la substance active est utilisée depuis deux décennies dans certaines
trithérapies, son efficacité en usage préventif ne fait plus vraiment débat depuis des essais
cliniques concluants.

Des critiques subsistent néanmoins sur les risques collatéraux d’une telle stratégie de
prévention, principalement du fait qu’elle permet aux PrEPeurs (usagers de la PrEP) de se
dispenser du préservatif pour étre suffisamment protégés de cette infection sexuellement
transmissible (IST) sans 1’étre des autres. Dés 2018, 1’influent infectiologue Eric Caumes, chef
de service a la Pitié-Salpétriére, alerte sur ce sujet dans un article de La Presse médicale : « dans
une méta-analyse, il a été estimé que la PrEP augmentait le risque de gonococcie d’un facteur
25, de syphilis d’un facteur 44 et de lymphogranulomatose vénérienne (LGV) d’un facteur 11 »
(Kojima et al., 2016).

Méme si ces IST sont traitées avec un taux élevé de guérison, I’augmentation de leur incidence
fait craindre un accroissement du développement et de la propagation des souches résistantes,
parfois multirésistantes, dans la population HSH et au-dela. Le spécialiste conclut a ’adresse
de ses pairs : « le bon sens et I’expérience des années pré-sida devraient conduire 1’ensemble
de la communauté a s’interroger sur I’intérét de la PrEP et a en revenir a la promotion du
safersex » (Caumes, 2018).

Sur un registre volontiers polémique, Hervé Latapie, activiste pour la prévention
comportementale des LGBTQI+, rejoint cette critique dans des billets publiés sur Mediapart en
2017. La PreP encourage, selon lui, un «relachement» de I’effort que des générations
d’acteurs de la prévention des IST ont investi dans la normalisation de I’usage du préservatif

3 0Qu a prendre un médicament quotidiennement, avec 24 heures entre chaque prise, pour éviter le risque de
contamination.
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pour tous les rapports sexuels. « Ainsi, [dénonce-t-il], les apports appréciables des outils de
prévention biomédicaux semblent opportunément exploités pour ringardiser 1’ esprit originel de
la prévention comportementale classique. On n’a plus besoin d’invoquer la responsabilité
individuelle et collective des acteurs, plus besoin de leur demander de s’interroger sur leurs
comportements. On va promettre une liberté sexuelle sans contrainte, assistée médicalement »
(Latapie, 2017)*.

[...] Dans un premier temps, en matiére de risque, rappelons qu’Eric Caumes et Hervé Latapie
brandissent surtout celui de la recrudescence des autres IST afin que soient remises en question,
d’une part, la responsabilité de I’institution médicale dans son devoir de lutte contre toutes les
épidémies et, d’autre part, la responsabilité individuelle et collective des PrEPeurs dans leur
devoir de maintenir certaines autocontraintes, comme 1’usage systématique du préservatif. Ces
critiques pointent I’irresponsabilisation des acteurs de la PrEP face aux effets collatéraux de
cette prévention, et les mettent par conséquent a 1’épreuve (Barthe et al., 2013) de démontrer
leur sens de la responsabilité. Deés lors, si ’on veut comprendre comment ces risques
sanitaires sont gérés en situation clinique, il nous faut étre vigilant aux opérations observables
et descriptibles de responsabilisation auxquelles ces consultations donnent lieu. Dans
I’hypothése que ces opérations traduisent une division du travail normatif (Dodier et Barbot,
2016) des acteurs, en réponse aux accusations qui leur sont portees, il convient de préter une
attention aux transferts de responsabilité (Mazé et Nocérino, 2017) entre médecin et patient.

Et, concernant la PrEP, les attentes du monde médical et de son public s’avérent quelquefois
discordantes, sinon antagoniques. [...]

Terrain et méthode

L’essentiel des données de l’enquéte provient d’une observation non participante des
consultations PrEP entre février 2018 et janvier 2019. Cela représente 53 consultations réparties
dans trois métropoles francaises : 16 d’initiation et 37 de suivi ; 39 en CHU et 14 en centre
ambulatoire et en local associatif Aides. Parmi les enquétés, on compte 9 médecins, dont 6
hommes et 3 femmes. Tous les patients rencontrés déclarent étre des HSH. [...] Une partie
secondaire des matériaux est constituée de 9 entretiens semi-directifs, aupres de 8 des médecins
enquétés et d’un représentant de 1’association Aides. Ceux-Ci visaient a recueillir leurs points
de vue sur le fonctionnement et I’avenir du dispositif. [...]

Un devoir de vigilance en situation de prévention

[...] Les PrEPeurs contractent fréeqguemment, et peut-étre plus fréeqguemment que les HSH non
PrEPeurs, diverses maladies sexuellement transmissibles. Une information que les médecins de
la PrEP n’ignorent pas mais refusent de dramatiser. En guise de contre-arguments, certains
d’entre eux avancent qu’il y a sans doute 1a un effet de loupe puisque les PrEPeurs sont plus
régulierement dépistés ; d’autres, rappelant que cette recrudescence épidémique est antérieure
a la PrEP, préferent miser sur la capacité du suivi médical a en résorber une partie grace a la
prévention secondaire (dépistage et traitement précoces). Mais ¢’est dans leur pratique clinique
que cette posture défensive acquiert pleinement son sens. C’est la méme un fait interactionnel

4 0On peut trouver d’autres positions sceptiques a la PrEP, plus modérées ou indécises : doute sur le risque de
résistance du virus ou d’effet secondaire grave a moyen et long terme, ou encore sur son co(t-avantage
économique. A coté des critiques du dispositif, il existe une stigmatisation, plus ad hominem et diffuse, de ses
usagers. Celle-ci se traduit par une dévalorisation de leurs formes de vie sexuelle (homosexualité,
multipartenariat, bareback, chemsex, etc.) supposées a partir de leur moyen de prévention (Girard, 2016).
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constant et frappant que nous observons : I’annonce des IST (hors VIH) dépistées positives se
fait le plus souvent sur un ton neutre et expéditif, sur laquelle se greffe assez rapidement
I’explication du traitement a administrer pour s’en débarrasser. Plus qu’une dédramatisation de
ces infections, c’est une mise en scéne de I'ordinaire a laquelle on assiste dans ces scénes
répétées, quasi-routinisées (Goffman, 1973). Certes, cette banalisation en acte des autres IST
peut étre interprétée comme un savoir-faire clinique consistant a ne pas engendrer chez le
malade des inquiétudes qui n’auraient pas lieu d’étre. Mais elle aboutit surtout, sur le plan
normatif, a désamorcer la charge morale reposant sur lui, a le déculpabiliser avant méme qu’il
soit amené a culpabiliser. De cette facon, cette responsabilité est systématiquement transférée
vers I’institution médicale qui obtient I’autorité et la charge de le guérir. Bien sir, ce transfert
n’est pas toujours entier. Il peut arriver que des médecins reprochent a certains PrEPeurs leurs
infections récidivantes, leur suggérant d’avertir leur(s) partenaire(s) et leur recommandant
toujours d’utiliser le préservatif autant que possible. Toutefois, ces récidives ne peuvent étre le
signe d’un échec de la PrEP — aucun médecin impose I’arrét du traitement pour cette raison.
La finalit¢ du dispositif restant la prévention primaire d’une maladie spécifique, la
responsabilité affectée a la prévention secondaire des autres maladies se trouve transférée au
suivi médical. A travers ce devoir de vigilance clinique, c’est I’institution médicale qui
réaffirme, face aux critiques en termes d’irresponsabilisation, son contrdle des risques
sanitaires. Mais le PrEPeur, loin d’étre pour autant entierement déresponsabilisé, fait aussi
I’objet d’un transfert de responsabilité.

Un « bon » PrEPeur doit étre autonome dans son observance

L’initiation, on I’a dit, fait reposer sur le prescripteur la charge de bien expliquer les deux
schémas de prise. Néanmoins, cette transmission d’informations s’accompagne aussitot d’un
transfert de responsabilité sur le patient puisque devenu PrEPeur, ¢’est désormais a lui que
reviennent le choix et le respect minutieux de la posologie. [...]

Dés les premiers instants, la reconnaissance de 1’autonomie du PrEPeur est constitutive du
dispositif. Tous les médecins enquétes admettent ne jamais refuser la prescription du
médicament aux demandeurs, y compris lorsqu’il y a lieu d’hésiter : certains, méme HSH, ne
cochent aucune des indications de la Haute Autorité de santé®.

En leur accordant malgré tout I’ordonnance, ces prescripteurs réaffirment, il est vrai, un sens
clinique qui rend leurs jugements irréductibles aux données épidémiologiques (Freidson, 1984).
Mais par ce méme geste, ils reconnaissent 1’autorité de ces patients dans leur décision de se
médicamenter.

De méme, c’est a chaque patient que revient en dernic¢re instance la décision d’arréter la
médicalisation tant qu’aucun effet secondaire majeur ne contrarie sa continuité. Comme un
non-sujet, la durée maximale du traitement n’est jamais franchement abordée dans les
consultations PrEP. Tant que le patient ne cherche pas a y mettre fin, le renouvellement est
systématique, pour une durée indéterminée. Ce transfert de responsabilité vers le PrEPeur
s’accompagne donc d’une reconnaissance institutionnelle de son autonomie dont le marqueur

5 Au moins un de ces quatre critéres doit étre déclaré pour qu’il y ait recommandation officielle : 1) rapports
sexuels anaux sans préservatif avec au moins 2 partenaires sexuels différents dans les 6 derniers mois ; 2)
épisodes d’IST dans les 12 derniers mois ; 3) au moins un recours a un traitement post-exposition au VIH dans
les 12 derniers mois ; 4) usage de drogues lors des rapports sexuels.
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fort est ici I’autorité de sa décision de démarrer ou d’arréter son traitement prophylactique. Ce
gain d’autonomie est congu par les associations comme Aides, et les médecins qui en sont les
plus proches, comme un empowerment (Thomas, 2017)

La contrepartie d’une telle responsabilisation individuelle dans la réduction des risques
concerne I’imputation de la faute en cas de séroconversion VIH « sous PrEP ». Le médecin ne
remet alors pas en cause le médicament mais en priorité le comportement du patient suspecté
soit de I’avoir mal pris, soit d’avoir été contaminé avant le début du traitement (durant les
semaines de latence qui séparent la premiere rencontre de la consultation d’initiation). [...] Pour
I’institution médicale, le PrEPeur doit bel et bien changer 1’ordre de priorité de ses moyens de
prévention pour placer le médicament en premicre position. On passe autrement dit d’une
injonction du « tout capote » a celle du « tout PrEP ». Si la responsabilisation du PrEPeur a
I’¢égard de I'usage du préservatif faiblit effectivement, c’est seulement parce que sa
responsabilité engagée dans 1’observance du traitement prophylactique est en contrepartie
renforcée. Et ¢’est a ’aune de ce nouvel ordonnancement normatif que procéde 1’imputation de
la faute par ’institution médicale en cas de séroconversion : le medecin suspecte un
mésusage du médicament avant d’incriminer un non-recours aux autres moyens de prévention.

Du reste, 1’autre partie des responsabilités du PrEPeur concerne le suivi médical régulier qui,
rappelons-le, requiert de lui un dépistage complet a chaque occurrence ainsi qu’une prise de
traitements ad hoc en cas d’IST. Cet accompagnement n’étant pas facultatif, un manquement a
ces devoirs peut entrainer une suspension de la délivrance du médicament.

Tensions et compromis entre deux idéaux historiquement contradictoires

A la question de savoir pour quelles raisons les acteurs s’engagent dans un tel dispositif, la
réponse ne peut étre univoque et définitive.

[...] Les PrEPeurs déclarent, pour cause d’une préférence ou d’une condition de vie sexuelle
particuliere, connaitre une difficulté a utiliser, ou a étre pleinement protégés par, le préservatif
pour tous les rapports sexuels. IIs attendent de la pilule qu’elle comble ces failles, leur procure
un sentiment de sérénité face au risque VIH et leur apporte, peut-étre ainsi, un meilleur
épanouissement sexuel. Du coté des praticiens, ¢’est surtout I’objectif d’infléchir les courbes
d’incidence du VIH dans les prochaines années qui anime leur enthousiasme pour le dispositif.
Leur espoir, loin d’étre centré sur la PrEP, repose plus largement sur la synergie et la promotion
de tous les moyens de prévention disponibles et a venir®.

[...] En somme, nous soutenons que 1’organisation socio-technique de la PrEP repose sur la
réalisation conjointe de deux idéaux historiquement contradictoires. A savoir, d’une part, un
idéal de contrdle des épidémies passant par la diminution de leur incidence au sein de
populations déterminées ; d’autre part, un idéal d’épanouissement des formes de vie sexuelle,
dans leur authenticité et leur pluralité, passant par 1’abolition ou du moins 1I’aménagement de
certaines régles (sanitaire, juridique, morale) identifiées comme autant de
contraintes indésirables.

6 A '’heure actuelle, on compte : le préservatif (féminin et masculin), le traitement comme prévention (TasP),
traitement post-exposition (TPE), le dépistage, le test rapide (TROD) et les stratégies de réduction des risques,
notamment pour les usagers de drogues.
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Ces deux idéaux sont historiqguement, et non naturellement, contradictoires. Leur relative
opposition est fonction de la configuration formée par la dynamique des épidémies d’IST, des
stratégies de prévention disponibles et des rapports entre I’Etat, les groupes sociaux et
professionnels engageés dans la construction des politiques de santé publique. Sans résumer pour
autant 1’histoire contemporaine de ces épidémies a cette bipolarisation idéologique, les
controverses autour du safersex I’ont souvent radicalisée en voyant s’opposer des tenants de
I’impératif sanitaire aux défenseurs de formes de vie se réclamant de la libération sexuelle des
précédentes décennies.
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